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PRÓLOGO 
 

 El cuento debe sorprender al lector con el desarrollo de una idea, un sentimiento, un 

pensamiento, un hecho que bordea todas las fronteras estructurales del relato. En este caso, 

una anécdota sirve de excusa para que el autor del relato “El hombre del taburete” muestre 

su afecto por la “imaginaria” Liturga y sus vecinos, a los que presenta y caracteriza no 

como figurines, sino como personajes actuantes de la acción. 

 No cabe duda, esta Liturga y los personajes toman cuerpo, aunque sea en la memoria 

del narrador, quien a pesar de mostrarse testigo de los hechos, no puede evitar implicarse 

anímicamente en la descripción de alguno de los personajes, como lo descubrirá el lector. 

 La trama la conforma una serie de casualidades que llevan a Juanito a verlas pasar 

sentado en su taburete desde la puerta de la tienda de ropas. La sucesión de los 

acontecimientos, las actuaciones de los personajes se suceden hasta la culminación de la 

historia. 

 Liturga, como Macondo o Vetusta, hace que sus vecinos adquieran una forma de ser 

determinada: todos tienen motes, todos se conocen, comparten los mismos lugares, y, así 

como viven del pueblo, viven también del daño y el provecho de las relaciones vecinales. 

Nadie está solo en Liturga, aunque alguno pueda sentir la soledad. 

 Es importante que el lector encuentre la mueca que hace el autor. La historia tiene 

chispa irónica, enseñanza socarrona envuelta -y esto hay que agradecerlo- en la 

recuperación de un léxico que forma parte del acervo canario. 

       Sergio González Quintana 
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EL HOMBRE DEL TABURETE. 

 

“No hay grandeza de espíritu sin una pizca de locura” 

        Proverbio latino 

 

 Juanito rondaba las cincuenta y dos largas primaveras cuando circunstancias 

incontrolables que fueron causadas por su irremediable carácter jaranoso lo convirtieron en el 

centro de las habladurías liturguenses durante el resto de su vida. Y digo bien, pues desde 

aquella reluciente mañana veraniega hasta el día en que le pusieron el pijama de madera, el 

hecho que vamos a relatar marcó definitivamente su trayectoria personal. 

 

 Este confortable pueblo, Liturga, donde raramente acontecía algo anormal, poseía, en 

cambio, un espíritu tosco que jamás perdonó sucesos extravagantes como en el que se vio 

enredado, muy a su pesar,  nuestro pasional sujeto, conocido desde entonces como el hombre 

del taburete. 

 

- Pues merecido lo tuvo por “espabilao”, me ha comentado más de una vez Lolita la 

chismosa cuando puntualmente hemos hablado del asunto. 

 

 Medía un metro y ochenta y tres centímetros amén de una corpulencia extrema y 

caminar empinado que lo asemejaba a un horcón tieso. Su esbeltez era  pronunciada. Tenía 

un cabello blanco muy cuidado con un corte de pelo tan firme que algunos liturguenses 

incluso osaban afirmar que había nacido con él. Ni siquiera en el otoño el viento era capaz de 

despeinarlo. Las canas, paradójicamente, lo rejuvenecían merced al meticuloso acicalamiento 

que le dedicaba. Sus ojos grandes y oscuros cubiertos por cejas negras muy cargadas 

contrastaban con el tono de la mollera. La nariz era protuberantemente puntiaguda aunque el 

bigote blanco lo disimulaba, ornamento facial al que ciertamente debía prestar gran atención 

ya que se le ponía de un color amarillento claro por la mala costumbre de no usar cuchara 

cuando la sopa tomaba. Tanto su madre como su mujer, una vez se hubo casado, le 
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reprochaban maña tan grotesca  así como la estúpida manía de limpiarse la boca con el 

mantel cuando terminaba de comer. 

 

- ¡ ¿Acaso no hay paños en casa, Juan? !, le chillaba su madre recriminándole la conducta. 

- No te enfades madre, -respondía-  si no, no me sabe la comida. 

- Anda, ve y lávate ese mostacho, le decía ella, que siempre terminaba cediendo. 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero Juanito, además de bien parecido, siempre andaba compuesto, sabedor de la condición 

de galán que lo merodeaba, y a la que sacó discretamente algún que otro rendimiento hasta 

que a Lolita, la chismosa,  se le antojó comprar un par de medias negras armando de este 

modo un gran tiberio. 

 

 Solía hablar a menudo con María José, mujer más joven que él, que gozaba de un 

físico agraciado aunque la cara no le ayudase -por tal motivo a veces la llamaban la gamba- y 

que se casó con Luis, el carpintero. Además a Juanito le encantaba charlar  con Josefina, una 

solterona rica cuyos padres habían muerto trágicamente en un accidente de tráfico dejándole 

una inmensa fortuna. También era una moza de buen ver que buscaba con afán un compañero 

con quien compartir sus penas y apagar en las cálidas noches de verano su impetuoso ardor, 

condición que le era criticada en Liturga. La oratoria improvisada de Juanito con Josefina ya 
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era más voluptuosa y sensual. Pero a morrudo no había quien lo tumbara, siguiendo así 

fielmente la tradición familiar, y lo que se le metía entre sus pobladas cejas negras lo llevaba 

a fin aunque el destino se interpusiera.  

 

 A los catorce años empezó a trabajar como ayudante de pintor con maestro Paco, 

hombre de exquisita acritud  por lo que se le conocía popularmente como el "Malahostia". En 

Liturga decían que nunca soltaba carcajada alguna cuando estaba trabajando pues lo 

consideraba una inútil pérdida de tiempo. Pensaban en el pueblo que Juanito no duraría con él 

ya que  su carácter jovial parecía incompatible con el del pintor. Con todo, el maestro nunca 

se enfadó con Juani, como gustaba llamarlo en recuerdo a un hijo que falleció al desplomarse 

el techo del gallinero del patio de su casa cuando lo reparaba, pues era consciente de que la 

alegría constante de Juanito no restaba en un ápice su buena labor. Más aún, si los fines de 

semana salía algún trabajo suelto siempre lo convidaba. El joven acudía feliz porque sabía 

que ello hacía que su esperanza de montar una tienda de ropa estuviera más próxima. 

 

- ¿Y para qué quieres un quiosco de trapos teniendo brocha?, le preguntaba a Juanito. 

- Pues para estar “asocadito” maestro Paco, respondía riendo. 

 

 Muchos años estuvo como ayudante del pintor hasta que, fruto del azar y no del 

sudor, heredó a la muerte de un tío paterno un local de no más de cinco metros cuadrados que 

aquel tenía arrendado como frutería  al lado del cine viejo, en una calle  muy transitada por 

estar cerca de la plaza chica. El negocio le fue bien durante bastante tiempo pero, qué cosas, 

tuvo que comprar el taburete.  

 Por entonces ya se había casado con Angela y tenía dos hijas y un hijo. Angela 

llevaba camino de convertirse en monja pero la testarudez de Juanito la desvió de la ruta 

celestial predestinada. No había día que ésta no acudiera a la iglesia a oír misa y si podía iba 

tanto a la de las seis treinta de la mañana como a la de la siete de la tarde. En las 

celebraciones eclesiásticas de bautizos y bodas, también en algún que otro entierro, se 

prestaba desinteresadamente a colaborar con la parroquia arreglando el hermoso altar 



 7

plateado, al que cubría de rosas rojas, claveles blancos y tulipanes que ella misma compraba. 

No pocas discusiones tuvo el matrimonio por estos presentes que hacía. 

 

- Y, ¿cuántas blusas tengo que vender para que tu estés regalando esas flores al cura?, le 

decía  Juanito. 

- No seas tacaño Juan que ya Dios te recompensará en la vida eterna. Además, no son para 

el cura sino para la casa del Señor. 

- ¡Vaya hombre! -rechistaba Juanito en tono jocoso-, son para la casa del Señor mientras el 

señor de la casa suelta los duros. 

 Tan santa la suponían que auguraban que meaba agua bendita, hecho que, 

evidentemente, no se comprobó. No faltaban ganas de hacerlo y una vez que el atrevido 

Manolo, el zapatero, le insinuó a Juanito que tomara una muestra, el marido quedó tan 

ofendido que le propinó tal puñetazo en la nariz que se la rompió, arrancándole también de 

cuajo las dos paletas de conejo que resaltaban en su lúgubre careto. Quizás le hizo un favor 

pero su impulsividad lo llevó a dormir dos noches seguidas en el cuartelillo de los 

municipales. El suceso fue muy comentado y el zapatero tuvo que aguantar las innumerables 

bromas de sus paisanos, quienes a raíz del acontecimiento se referían a  él caricaturizándole 

como el feo y osado desdentado. 

 

 La hija mayor se llamaba Angela como su madre y era tan alta que limpiaba las 

lámparas que colgaban del techo del hogar  sin necesidad de utilizar la escalera. Se notaba al 

vuelo la insatisfacción con la envergadura que el cielo le otorgó y a veces tenía el 

pensamiento opresor de que era un castigo de Dios, pero pronto desistía de esa reflexión 

cuando le venía a la memoria la pulcritud espiritual de su progenitora. Y es que si el 

Todopoderoso la estaba castigando, hasta qué punto -cavilaba- no castigaba también a su 

madre, una santa. No podía ser.  Después de forzados razonamientos, la pobre no era muy 

lista, concluía en que no encontraría mozo que le hiciera pareja y en ello consistía su mayor 

preocupación. Por tal motivo se la oía llorar desconsoladamente en las noches de abril. Un 

problema añadido residía en  que en Liturga no había calzados para ella debido a la medida 
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de sus pies y desde que su padre le partió la cara al zapatero tenía que comprárselos por 

encargo en el pueblo vecino, lo que se convertía en una odisea. 

 

 La segunda hija era Antonia, un torbellino humano. Una vez que se enfadó con el  

guardia que estaba haciendo la ronda por no dejarla jugar a la pelota en la plaza grande 

debido a un bando de la alcaldía, le quitó la gorra del uniforme azul arrojándola a la fuente de 

la glorieta, la que, como sabemos, estaba llena de un agua de color canelo claro pues allí 

bebían y refrescaban las palomas y las tórtolas que anidaban en el frontis de la iglesia. 

Cuando le dieron las quejas al padre éste la reprendió pero, sinceramente, le hizo mucha 

gracia aquella original ocurrencia. Otra vez cogió un cocodrilo australiano disecado que su tío 

le había traído de Cataluña, le ató al cuello una correa como si de un perro se tratara y 

seguidamente se echó a la calle a pasearlo entrando en la recova y en cuantos comercios 

encontró abiertos. Según se metía en ellos, la gente que allí hacía compras salía corriendo 

como si de repente hubiera visto un fantasma. Juanito y Antonia se llevaban muy bien pues 

ambos caracteres eran semejantes. Pasaban mucho tiempo juntos contándose sus cosas, 

riéndose ... Con bastante frecuencia se le veía a ella en la tienda acompañando al padre. Sin 

duda era la preferida. 

 

 El único hijo, el menor de la familia, era Roberto, 

un gandul amanerado que nunca se mascó con el padre, 

no así con su madre que habitualmente lo tenía que 

proteger de la ira rabiosa de Juanito, quien en más de una 

ocasión le propinó fuertes bofetadas. Ni estudiaba, ni 

trabajaba ... Su mayor distracción era recrearse durante 

prolongadas horas delante del espejo contemplándose. La 

verdad es que poseía una belleza inusual con una piel tan 

lisa y suave que parecía la del culo de un bebé. Cuando 

Juanito se enfadaba le insultaba gritándole: 
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- Eres el fiel reflejo del ¡"narciso del Domingo"! 

- No me diga eso padre que yo a usted no le he hecho nada, contestaba acongojado. 

 

 Sin embargo, Roberto no entendía el agravio. Cuando no estaba ante el espejo  pasaba 

el tiempo ojeando cómics de Mortadelo y Filemón, pero sus lecturas favoritas eran las pocas 

revistas del corazón que llegaban a Liturga. Si su padre las veía en casa se dirigía al balde de 

la basura y las tiraba, por lo que Roberto debía anticiparse y esconderlas debajo de la 

almohada de su cama pues era consciente de que su padre no entraba jamás en su habitación 

ni por asomo.  Juanito solía humillarlo diciéndole que por sus venas corría la  sangre 

envenenada  del sarasa de su tío Mingo, el hermano de Angela que tuvo que partir hacia 

Barcelona por su notado afeminamiento, y marchó allá, tan lejos, porque esa ciudad tenía  

fama de ser liberal. Angela sufrió mucho la ida forzada de Domingo con quien se escribía 

casi mensualmente, pero Juanito, en cambio, cuando acudía a la cantina se mofaba de él ante 

los amigos comentando que su cuñado era un inmigrante sexual, y dicho esto las risotadas 

retumbaban entre las cuatro paredes del bar. 

 

 

 No obstante, Roberto se 

consideraba un incomprendido. Cada 

vez que Juanito y él se peleaban 

sacando al tío a  tiesto, transcurrían 

más de dos semanas en las que Angela 

no le dirigía palabra a su marido y ésta 

pasaba entonces las tardes rezando, 

una y otra vez, con un antiguo rosario 

que había comprado en las fiestas de la 

Virgen del Pino. Estaba hasta 

desgastado. 
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- Si, si, reza -le decía Juanito-, pero por tu hermano a ver si un milagro de Nuestra Señora 

de los Desamparados le devuelve la hombría. 

- ¡Cállate por Dios! -respondía con dolor-. Lo que una tiene que aguantar. 

 

 Pues bien, Juanito en su tienda poseía un trastero donde acumulaba la poca mercancía 

que le llegaba. Era un habitáculo pequeño en el que también guardaba un floreado sillón color 

violeta, regalo de boda de su cuñado, además de una botella de ron-miel para matar el frío en 

los días oscuros. En éste se gozó una buena juerga en una resplandeciente y soleada mañana 

del mes de julio con la solterona Josefina, jilorio  que le llevó inexorablemente a comprar el 

taburete. Y es que la noche anterior había discutido agriamente con su mujer a propósito de 

las formas sensibleras, a su juicio, de Roberto:  

 

- ¡Mi mayor vergüenza!, le decía a Angela. 

- Pues también es hijo tuyo, le contestaba.  

 

 Esto lo hería profundamente pues él era un hombre de verdad, de pelo en pecho, y no 

soportaba los modales amanerados  del vástago. Como no podía dormir debido a la pelea 

marital, madrugó y se fue temprano a la tienda. Sacó la botella  que tenía   y  tomó unos 

buenos trancazos sin haber desayunado. Se puso muy alegre debido a la carga etílica  y más 

contento quedó al ver entrar a Josefina, quien no era cliente usual pero fue a adquirir una 

camisa de dormir de punto blanco con rayas rosas, ya que tenía la intención de visitar durante 

el fin de semana a una prima hermana que estaba algo pachucha y hospitalizada en la ciudad. 

Siempre existió entre ambos cierta atracción física y sus pláticas no eran más que ahogadas 

palpitaciones aceleradas que encerraban lapidariamente un furor emergente, por lo que 

ninguno de los dos desaprovechó el proverbial momento. Pero tanta mala suerte tuvieron que 

ese día, cuando más disfrutaba la pareja en el confortable sillón violeta regalo del mariconazo 

del tío Mingo, su cuñado, a Lolita, la chismosa, no se le ocurrió otra cosa que ir a comprar un 

par de medias negras para asistir a la misa funeral de su abuela Maruca, quien había fallecido 

recientemente debido a una prolongada afección cardiaca. Lolita entró en la tienda y tocó 
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varias veces en el mostrador, pero aquellos, disfrutando de la pasión circunstancial, no la 

oyeron. Esta sintió gemidos y con buena voluntad kantiana  y sin malicia quiso comprobar, 

por si acaso, lo que allí dentro sucedía. Decidió  entrar sin avisar, lo que no le costó mucho,  y 

al observar la escena quedó durante unos segundos pasmada, inmóvil, inerte... para luego 

salir a toda prisa como alma que lleva el diablo, vociferando: 

 

- ¡Adúltero, sinvergüenza!. ¡Fulandanga, descarada! 

 Juanito aún no había terminado de subirse la bragueta cuando toda Liturga sabía lo 

sucedido. Es más, al asomarse a la puerta de la tienda ya habían unos cuantos curiosos 

esperando la aparición triunfal de Juanito, ora la de Josefina. Y estos pocos rebeldes con la 

tradición popular contrarios a la tosquedad liturguense aplaudieron, sorprendentemente, a la 

heroica actuación de la pareja, espantada, gritando cuando los vieron: 

 

- ¡Bravo, bravo! 

 

 Desde entonces, ni una mujer más volvió a pisar el local y a Juanito no le quedó más 

remedio que comprar el taburete para sentarse fuera de la tienda y poder contemplar las 

rodillas descubiertas de las liturguenses. Por su parte, la triste Josefina tuvo que vender el 

patrimonio que le habían legado sus padres así como la herencia de su abuela materna y 

trasladarse a Barcelona donde, por cierto, estuvo viviendo unos meses con  Domingo, sí, el 

cuñado de Juanito, aquel que le compró el floreado sillón color violeta donde se corrieron la 

juerga. 
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